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MACEDO ET MACHADO 

SATIRE ET CONTE PHILOSOPHIQUE AU XIXe SIÈCLE BRÉSILIEN 

André Luiz BARROS da SILVA* 

Le roman A luneta mágica [Le pince-nez magique], publié par Joaquim 
Manuel de Macedo en 1868, s’insère dans la catégorie des romans de 
l’auteur dont le thème central est la morale, ou bien, le choix éthique 
devant les options d’action. On trouve dans le même groupe, par exemple, 
A carteira do meu tio [Le portefeuille de mon oncle], de 1855, et 
Memórias do sobrinho de meu tio [Mémoires du neveu de mon oncle], de 
1868. Dans l’œuvre de Macedo (1820-1882) (ainsi que dans celle, 
théâtrale, de son contemporain Martins Pena [1815-1848]1), les 
préoccupations avec la morale se situaient dans le domaine de la politique et 
prenaient la forme du texte comique ou satirique juste au moment où 
l’écrivain avait refusé la charge de ministre des Affaires Étrangères (1864), 
puis avait été élu par l’Assemblée Générale pour le Parti Libéral (1864-66), 
avait perdu une bataille pour le Sénat (1866) et, finalement, avait été élu 
député à cette même Assemblée Générale (1867-68). Ainsi, les va et vient 
du monde pratique de la politique sont accompagnés, dans leur trajectoire, 
par des romans à la fois moralistes, satiriques et politiques.  

                                                       
* Professeur à l’Universidade de São Paulo/FAPESP 
1 Cf. Costa, Iná Camargo, « A comédia desclassificada de Martins Pena », (in) Sinta o 
drama. Petrópolis, Editora Vozes, 1998, p. 125-155. L’auteur fait une analyse précise 
d’un aspect jamais perçu par la critique auparavant : l’importance de la figuration de la vie 
publique dans les « comédias de costumes » (comédies de mœurs) de Martins Pena, malgré 
l’apparence de traitement léger seulement des thèmes privés et amoureux. 
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Signalons tout d’abord, qu’à l’opposé de cet aspect de son œuvre, il 
existe chez Macedo une série de romans appartenant à la tradition 
romantique, comme O moço loiro [Le jeune homme blond] et A 
moreninha [La petite brune]. En dépit de ce que représentent ces romans 
de dissonant par rapport au goût de Macedo pour le modèle romantique 
strict, il est clair qu’ils sont structurés par une sémantique romantique-
amoureuse typique du XIXe siècle, au moins quant à la description des 
relations affectives. Dans cette sémantique on trouve une composante 
morale complètement différente au départ de celle que l’on trouve dans les 
romans comico-politiques du même auteur. Nous commencerons par une 
rapide analyse de l’un des aspects de la morale de Rousseau, qui se révèle 
être à l’origine de la sémantique propre de la majorité des romans d’amour 
de type  romantique au XIXe siècle (le terme « la majorité » se justifie si 
l’on admet la pluralité de thèmes et de perspectives différentes qui 
composaient le mouvement romantique). Ensuite, nous reviendrons aux 
romans de la lignée satirique pour montrer ce qui pouvait justifier cette 
bifurcation dans l’œuvre de Macedo et ce que ceci a signifié, pour Machado 
de Assis (1839-1908) en tant qu’écrivain et lecteur brillant de Macedo, et 
pour le lecteur en général, à l’époque et jusqu’à nos jours, par rapport à 
l’œuvre de l’auteur de A luneta mágica. 

Inspirée de l’œuvre de Rousseau, entre autres sources, la conception 
de la « vérité du cœur » a influencé une grande partie de la culture littéraire 
européenne, prônant le cœur comme centre métaphorique de 
rayonnement de sentiments assez forts pour s’opposer à toutes les 
contraintes sociales ; le « toutes », ici employé, démontre la force supposée 
de cette « révolution de l’intimité » promue par Rousseau. Les 
développements à partir de cette source première de rayonnement de la 
vertu –la vertu morale équivalant intégralement à l’expression du 
sentiment intime– composent la richesse intrinsèque d’un aspect de la 
littérature romantique dont l’amour (dans sa version sans limites) est l’axe 
thématique central. Charles Taylor montre que Julie ou La Nouvelle 
Héloïse, le roman de Rousseau, a établi un nouveau paradigme moral en 
Occident, avec l’amour correspondant à la vertu : « Le tableau dominant 
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qui émerge c’est que nous sommes anoblis d’une certaine manière par le 
sentiment fort, vrai, incorruptible, comme Julie et Saint Preux le sont par 
leur amour qu’ils ont maintenu pur en sacrifiant leur satisfaction immédiate 
aux exigences du devoir »2. 

Pourtant, si nous nous rapportons strictement à la sémantique 
romantique quant à l’idée d’un amour sans limites, le romancier du XIXe 
siècle serait réduit à une seule position, inaltérable, sur le problème moral : 
la nouvelle vertu morale, c’est-à-dire le nouveau code moral est l’amour 
sincère, vrai, indépendant des normes, des conventions sociales, à un 
moment où ces conventions se transforment avec la montée de la 
bourgeoise. L’intimité de la maison, de la maison de famille, tient le devant 
de la scène et devient le noyau qui irradie la vertu de l’amour officiel, alors 
que se dessine une nouvelle sphère publique proprement bourgeoise. Il est 
clair que cette recherche de vérité intime, amoureuse et domestique rend 
compte de la vie privée et des relations sociales et amoureuses que le 
monde nouveau, modernisé, permet à la bourgeoisie. En contrepartie à 
cette structuration privée il devait exister une structuration de l’imaginaire 
autour de la vie publique, politique, citoyenne. À ce propos nous savons 
que la position du romantisme strictement lié à l’amour-passion est 
toujours négativiste : le monde, la société serait une collection de règles qui 
s’opposent et troublent le véritable amour, celui qui réside dans l’intime, le 
« for intérieur », alors que la vie publique représente la dimension de 
l’extérieur. Cela apparaît clairement dans un classique du romantisme, Les 
souffrances du jeune Werther, par Goethe, paru en 17743. 

                                                       
2 Taylor, C. As fontes do self – A construção da identidade moderna. São Paulo, Edições 
Loyola, 1997, p. 381. 
3 Notre recherche actuelle traite du moment d’instauration de cette thématique 
romantique amoureuse, avec des tensions hors et dans la famille. Dans le premier cas, le 
libertin menace la souveraineté des parents (ou des frères mâles). Dans le seconde, c’est la 
subjectivité de l’individu contre les parents et les frères mâles (le cas du roman Clarissa, de 
Samuel Richardson). O libertino como personagem. Entre Inglaterra e França nos séculos 
XVII e XVIII [Le libertin comme personnage. Entre Angleterre et France (XVII et XVIII 
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Notre hypothèse c’est que la négation de la sphère publique, typique 
d’un certain romantisme, entraîne  la possibilité d’une voie sémantique 
totalement autonome par laquelle le romancier peut traiter de cette vie 
publique – une voie détachée de la voie de la représentation de l’amour-
passion. En ce sens, on peut citer le cas de Rousseau lui-même, dont 
l’œuvre présente cette division interne déchirante : il est, à la fois, le 
promoteur de la singularité et de la souveraineté de l’amour individuel et le 
penseur des contraintes que cette singularité doit supporter sur la scène de 
la citoyenneté (on se souvient du Contrat social et, entre autres thèmes, de 
l’opposition entre « volonté particulière » et « volonté générale »). 
Autrement dit, en tant que romancier il a singularisé et étendu le domaine 
de l’intimité individuelle et, en tant que philosophe politique, il l’a opposé 
à l’espace public collectif et, en conséquence, l’a limité. 

Ainsi, la bifurcation qu’on perçoit dans l’œuvre de Joaquim Manuel de 
Macedo posséderait un fondement plus net et justifié. Le paradoxe serait le 
suivant : comment peut-on penser une éthique publique si toute la valeur et 
toute l’emphase sont mises sur l’individualisme et le particularisme éthique 
du cœur ? On peut encore noter qu’à l’encontre des récits A carteira de 
meu tio et Memórias do sobrinho do meu tio, dont les intrigues se 
développent exclusivement dans le domaine politique, A luneta mágica 
tente, pour la première fois chez Macedo, d’intégrer la perspective du 
privé et de l’amour romantique à celle de la sphère publique, politique et 
éthique. Cela à partir de la perspective du narrateur lui-même, le 
protagoniste Simplício, qui n’est pas un politicien (et n’a pas l’intention de 
l’être) et qui mène une vie bourgeoise domestique tranquille, ponctuée de 

                                                                                                                           
siècles)]. Universidade de São Paulo (USP)/FAPESP (à paraître). Nous avons analysé la 
genèse du romantisme avant Rousseau, à partir de la transformation esthétique des années 
1730-1740 en Angleterre et en France, dans : Barros da Silva, André Luiz, Sensibilidade, 
coquetismo e libertinagem. A Pamela inglesa, as Pamelas francesas e as mudanças éticas e 
estéticas o século XVIII. [Sensibilité, coquetterie et libertinage. La « Paméla » anglaise, les 
« Pamélas » françaises et les changements éthiques et esthétiques au XVIIIe siècle]. Rio de 
Janeiro, Brésil (Universidade do Estado do Rio de Janeiro [UERJ]), mars 2007. 
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flirts éventuels avec des jeunes filles, sans penser aux articles de la 
Constitution ni aux charges de l’administration publique. 

A LUNETA MÁGICA 
ALLÉGORIE ETHIQUE DANS LE STYLE DU XVIIIe SIÈCLE 

« Le pince-nez » (luneta), titre du roman, ce sont des lunettes qui 
permettent à Simplício une bonne vision. Toutefois, il n’est ni simplet 
comme pourrait le faire penser son prénom, ni myope : le jeune 
personnage en formation n’avait pas encore trouvé les lentilles adéquates 
pour comprendre le monde. Mais le pince-nez de fantaisie a des 
particularités : utilisé plus de trois minutes, par delà les choses normales, il 
ne devient plus sensible qu’aux infortunes, auparavant cachées derrière le 
rideau de la réalité. Il en vient presque à mourir pris entre les 
bouleversements causés par une vision pénétrante, et sa dangereuse 
naïveté, qui le pousse à outre passer tout le temps les limites de la vie 
privée, en divulguant la puissance surnaturelle du pince-nez pour le bien de 
l’humanité. En effet, la volonté du protagoniste est grande de faire 
connaître au monde les bénéfices de l’objet créé par un obscur alchimiste 
arménien, qui ne révèle même pas son nom et fuit toute publicité. C’est 
ainsi que de façon légère et satirique s’établit la tension entre les domaines 
privé et public. 

La myopie correspondant à la cécité, la cécité physique correspond à la 
cécité morale, l’effet unilatéral consistant à voir seulement le mal qui 
survient dans le monde puis, exclusivement, le bien, la magie comme 
centre de l’intrigue, tout cela nous conduit à penser A luneta mágica 
comme une allégorie plaisante bien dans le style, par exemple, d’un roman 
comme Le sofa, de Crébillon fils. Dans ce récit de l’auteur libertin du 
XVIIIe siècle français, l’esprit du protagoniste reste enfermé dans un sofa 
magique qui, à partir de ce « point de vue », raconte toutes les scènes de 
débauche aristocratique survenues sur son « corps », jusqu’à la fin de 
l’enchantement. Montesquieu, Voltaire, Crébillon fils, Diderot et bien 
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d’autres ont utilisé ce type d’allégorie, dont les racines remontent loin dans 
l’histoire de la littérature. Un des exemples les plus anciens en est le conte 
Lucius ou L’âne, écrit en grec par Lucien de Samosate, dans lequel un 
homme vit plusieurs aventures dans la peau d’un âne (ainsi, d’ailleurs, 
L’âne d’or, œuvre composée en latin postérieurement par Apulée)4. 

Le recours de l’allégorie satirique et plaisante est un indice très fort de 
la stratégie d’éloignement par rapport à la morale amoureuse romantique 
stricte. Macedo n’est pas, au Brésil, le premier à le faire. On le crédite, par 
exemple, d’avoir donné suite à la tendance inaugurée au théâtre par 
Martins Pena, dans les années 1830. C’était l’invention de la « comédie de 
mœurs », dont l’intrigue était constituée par des choix liés à la vie intime 
(par exemple, le choix du conjoint) conditionnés par la sphère publique ; 
ainsi, par exemple, dans O noviço [Le novice], où le choix est 
explicitement lié à l’intérêt financier5. Le thème est inclus dans les romans 
satiriques de Macedo déjà cités. De la même manière, on le trouve dans le 
second roman de Machado de Assis, A mão e a luva [La main et le gant], 
dans lequel le motif central qui amène Guiomar à choisir Luís Alves pour 
mari est le pur pragmatisme financier, au détriment du prétendant très 
romantique Estevão. Apparemment, c’est la même sémantique romantique 
qui présente l’amour comme blanc et pur et les normes sociales comme 
noires et corruptrices, malgré le dénouement anti-romantique et, partant, 
annonciateur de la critique que l’auteur ferait ensuite des dogmes de ce 
mouvement. 

La différence par rapport à Macedo c’est que, dans A luneta mágica, 
l’auteur délie la discussion morale tant de l’intrigue amoureuse tout court 
ou de la paire « amour versus cupidité », que de la course politique dans 

                                                       
4 Luciano, « Lúkios ou O Burro », (in) O parasita ou o papa jantares. Edição & etc., 
Lisboa, 1981. (Prefácio e tradução de Aníbal Fernandes). Il y a un essai sur les influences 
de Lucien et d’autres satiristes: Rego, Enylton de Sá, O calundu e a panacéia. Machado de 
Assis, a sátira menipéia e a tradição luciânica. Rio de Janeiro, Forense Universitária, 1989. 
5 Voir note 1. 
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laquelle les hommes n’ont pas de scrupules. C’est le cas d’A carteira de 
meu tio et Memórias do sobrinho de meu tio, des romans remarquables par 
leur cynisme bien avant ceux de Machado de Assis. 

Dans A luneta mágica, le récit est centré sur un personnage qui est 
encore en formation émotionnelle, dont l’aveuglement le rapproche, au 
début de l’histoire, de la pureté mythique du « bon sauvage » (bien dans le 
style du XVIIIe siècle) face à la jungle morale de la vie publique. Cette 
structure narrative établit avec le lecteur une relation d’auto-dévoilement 
totalement impossible dans le cas d’un cynique achevé, comme le neveu 
protagoniste de A carteira de meu tio et Memórias do sobrinho de meu tio. 
Celui-ci recourt plutôt à la complicité canaille ou au sourire sarcastique du 
lecteur, qui sourit de la confession du corrupteur, mais qui sait que le 
quotidien réel est plein de personnages malhonnêtes comme celui-là. En 
lisant ces romans de Macedo, on perçoit l’ancienneté de l’idée, d’ailleurs 
populaire au Brésil encore aujourd’hui, selon laquelle « les politiciens sont, 
tous, des corrompus ». 

Simplício, au contraire, est un naïf (puisque aveugle) qui a besoin de 
faire des choix éthiques dont il supportera les conséquences. Le choix 
fondamental, qui se répétera comme les séquences d’un acte théâtral, est 
de dépasser ou non les trois minutes avec le pince-nez. Ceci lui permettrait 
d’expérimenter, en premier lieu, la sensation interdite de voir le mal. Dans 
la séquence du récit, l’Arménien réussit à changer la fonction des lunettes : 
maintenant ce sera le bien qui s’apparaîtra devant le protagoniste et son 
pince-nez, après le délai imparti. Le thème –qui peut être défini comme 
philosophique– de la vision alternant entre essence et apparence est figuré 
de façon simple et satirique, légère et sans recherche psychologique. 
Certainement, cette littérature comique ne s’harmonise pas du tout avec 
une représentation de la subjectivité intime des personnages, si commune 
sous la plume des auteurs qui traitèrent de l’amour romantique tout court. 
Anti-psychologique, ce roman de Macedo s’approche plutôt du ton de 
moralisme agile et léger de Voltaire, dans les passages comme celui-ci : 
« […] la jeunesse inexpérimentée et généreuse a, dans son inexpérience et 
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sa générosité, une espèce de pince-nez magique avec la vision du bien, qui 
lui fait prendre ses rêves pour des réalités et croire facilement tout ce que 
lui chantent ces perfides sirènes »6. 

On voit clairement pourquoi les contes et les romans dits 
philosophiques du XVIIIe siècle français se basent sur l’allégorie, en général 
liée à des régions éloignées et inconnues du monde non-européen, 
totalement mythifiées. C’est le cas du scénario oriental de ce qui est 
considéré comme le premier roman philosophique, les Lettres persanes, de 
Montesquieu. L’allégorie permet l’établissement d’une séquence linéaire 
des situations fantaisistes vues par le prisme de celui qui, apparemment 
depuis un lieu externe (l’Orient, le sofa ou des lunettes magiques), analyse 
et réfléchit sur les événements vécus par des personnes communes. De la 
même manière, l’allégorie simple ou même fantastique permet la 
discussion des thèmes de grand intérêt philosophique, public ou même 
intime, de façon linéaire, sans qu’il y ait besoin d’approfondir aucun des 
thèmes, sur un ton à la fois plaisant et rationnel-argumentatif. C’est que, 
dans ce type de texte, d’une part, les endroits étrangers étaient des vraies 
fantaisies sans aucun rapport avec la réalité et, d’autre part, elles 
reproduisaient ipsis litteris la vie de Paris. On peut se souvenir de Candide, 
de Voltaire, dans lequel la guerre, l’Église et même les thèses de Leibnitz 
sont discutées sur un ton dont le côté linéaire et satirique ne donne qu’une 
fausse apparence de superficialité. Ou dans Les bijoux indiscrets, de 
Diderot, qui parlent des débauches de Louis XV transposées dans un 
royaume oriental de fantaisie. 

Dans le roman de Macedo, nous pouvons signaler la figuration de la 
corruption morale féminine (sa perversion) à travers les lentilles magiques 
du pince-nez, alors ajusté pour la vision du bien : « … ma raison me disait 
que toutes les femmes perverties ont toujours en prévention dans l’esprit 
l’histoire d’une perverse séduction, des cruels martyrs, du désespoir [...] ; 

                                                       
6 Macedo, Joaquim Manuel de, A luneta mágica. São Paulo, Editora Martin Claret, p. 134. 



Macedo et Machado : satire et conte philosophique au XIXe siècle brésilien 159

leurs rares vertus et leurs sentiments sublimes brilleraient certainement 
avec le plus vivifiant éclat si elles eussent trouvé des maris qui les 
régénérassent... »7. Évidemment, c’est une vision liée à l’éthique 
chrétienne et caritative du salut grâce à la vertu et à la pureté, dont une des 
figurations romantiques était le salut par le mariage. On peut lire la préface 
de La Nouvelle Heloïse, dans lequel le pseudo-interlocuteur de type 
aristocratique se plaint du récit des infidélités pré-conjugales, si 
promptement pardonnées et oubliées après le mariage. Ainsi, la 
« salamandre rendue esclave », le secret de l’Arménien pour mettre en 
œuvre la magie du pince-nez et sa régulation focale et éthique, pourrait 
être vue comme une métaphore –avant la lettre– de l’inconscient freudien, 
qui doit être refoulé en ses développements incontrôlés au profit de la 
sobriété mûre. Comme on le perçoit, de thème en thème, Macedo réussit à 
discuter des idées et perspectives éthiques complexes et sensibles, en 
divertissant et en instruisant à la fois, comme dans la maxime de l’Ars 
poetica d’Horace, si répandue au XVIIIe siècle. Rappelons, à titre 
d’exemple que le critique Davi Arrigucci Jr. a reconnu en Jorge Luís 
Borges la même impulsion qu’avait Machado de Assis –et, on le voit 
maintenant, également Joaquim Manuel de Macedo– d’utiliser, en une 
autre époque, le ton moraliste et satirique de Voltaire8. 

Après de nombreuses souffrances provoquées par l’utilisation du pince-
nez, Simplício pense à se tuer, marquant la fin du roman de nouveau, par le 
traitement léger d’un thème tragique. En chemin, dans le bois, il rencontre 

                                                       
7 Idem, p. 133. 
8 Arrigucci Jr. voit en Borges, comme en Machado de Assis, la tendance héritée du conte 
philosophique, c’est-à-dire, la mélange de la fantaisie allégorique (la littérature comme 
imagination « enchantée », qui donne accès à des mondes parallèles allégoriques, riches en 
possibilités d’interprétation) avec le style des moralistes du XVIIe siècle (un autre héritage 
du classicisme, modernisé par Voltaire) et l’humour, sous la forme de l’ironie qui 
provoque le rire. Arrigucci Jr., Davi. Outros achados e perdidos. Editora Cia. das Letras, 
São Paulo, 1999, p. 278-288. 
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un garde qui joue de la guitare. Il lui tient compagnie jusqu’au Corcovado9. 
Les éléments constitutifs contradictoires du personnage sont le travail 
(comme garde) et l’art (du chant et de la guitare), qui étaient 
caractéristiques des classes sociales inférieures dans le Rio de Janeiro de 
l’époque, valorisées comme signes de la ruse et de la maturité astucieuse 
typiques du vaurien10. Ces éléments entraîneront une réponse pragmatique 
quand Simplício, au milieu de ses brumes suicidaires, lui demande s’il est 
heureux : « D’accord : si l’on me donnait le double de ce que je gagne, je 
me jugerait doublement heureux pendant un jour ». Simplício répond : « Et 
pourquoi pas pendant deux jours ou plus ? » Et le garde : « Parce qu’il est 
presque certain qu’au second jour je désirerais encore une autre fois le 
double de ce que j’aurais alors gagné »11. L’angoisse naît chez le garde 
seulement quand il n’a pas de travail, une situation commune des classes 
pauvres de l’époque puisque les classes aisées ne travaillaient généralement 
pas durant le régime esclavagiste. 

Quand il est sans travail, ou bien sa famille l’aide et l’entoure de 
gaieté, ou bien il joue de la guitare et chante pour éloigner ses malheurs. 
Bref, ce personnage figure l’image de la sobriété de l’homme du peuple, 
qui ne souhaite rien au-dessus de son quotidien de travailleur et de père de 
famille, et qui n’a pas de temps pour penser au suicide au milieu des 
déchirements éthiques opposant le monde des essences et celui des 
apparences. La réprimande de l’Arménien à la fin du roman est une critique 
au comportement enfantin de Simplício. L’idée d’un possible troisième et 
dernier pince-nez, qui permettrait la vision du Bon Sens  –c’est-à-dire, le 
pince-nez du juste milieu, de la sobriété moyenne, sans les ravissements de 

                                                       
9 Corcovado [bossu] est le nom du fameux tertre où, en 1931, était inaugurée la statue du 
Cristo Redentor [Christ Rédempteur]) ; dès ce moment il devient un centre de pèlerinage 
et de tourisme de Rio de Janeiro, capitale du Brésil jusqu’en avril 1960. 
10 Sur le malandro [une espèce de malin], cf. Candido, Antonio. « Dialética da 
malandragem », (in) O discurso e a cidade. São Paulo, Duas Cidades, 1993, p. 19-54. 
11 Macedo, Joaquim Manuel de, op. cit., p. 172. 
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la vision exclusive du mal ou du bien– achemine le roman vers une 
conclusion pluraliste. La solution n’est ni le romantisme suicidaire, 
individualiste et, en un certain sens, bourgeois, ni une éthique unilatérale, 
soit pour le bien, soit pour le mal. Finalement, pas même la neutralité d’un 
prétendu sens commun ne serait désirable ni possible. Simplício admet que 
les lentilles du Bon Sens ne seraient pas du tout une garantie de joie et de 
sobriété éternelles, puisque l’homme porte avec lui la « flamme du désir », 
qui l’empêche de renoncer aux illusions abstraites de l’amour, du luxe, de 
la gloire etc. Cette théorie proto-freudienne de la sublimation est très 
moderne, quoique énoncée en un style allégorique et moraliste, celui des 
grands moralistes français du XVIIe siècle. 

La curiosité et la méfiance par rapport aux actes tant publics que privés 
gagne leur expression littéraire dans un roman qui propose une discussion 
sur l’idée de l’existence des choses cachées derrière la surface de la réalité, 
ainsi que sur le péril pour l’homme d’aspirer à la connaissance, au « fruit 
interdit » des essences à partir du monde des apparences. Une 
interprétation possible est que ce « fruit interdit» serait l’intimité, c’est-à-
dire la subjectivité individuelle, vue comme énigme centrale du phénomène 
humain par le romantisme– et traité par Macedo d’une manière totalement 
anti-romantique. 

On perçoit aussi comment l’axe fondamental est le thème de la 
formation éthique individuelle en tant que perte des illusions craintives (le 
mal unilatéral), puis optimistes et béates (l’exclusivité du bien). C’est la 
recherche (peut-être aristotélicienne ?) d’un juste milieu éthique éloigné 
des ravissements et maintenant consciente des abîmes auxquels peuvent 
mener le mal et le bien quand ils ne sont pas dialectisés. Le fait que 
l’Arménien se nomme lui-même « Leçon », alors que Simplício serait un 
« Exemple », nous rapporte aux types qui se définissaient, dans les textes 
classiques, comme des abstractions génériques des passions ou des actions 
humaines, au contraire de la complexité des personnages modernes qui, au 
delà de porter des noms propres, se transforment au long du récit. Alors, 
peut-on voir ce roman de Macedo comme une narration satirique dans le 
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style du XVIIIe siècle français en plein XIXe siècle brésilien ? Peut-on le voir 
comme un roman dont le thème central est éminemment moderne –d’une 
part, la formation éthique et, d’autre part, l’auto-transformation d’un 
jeune homme devant la réalité dont, encore naïf, il ne connaît que la façade 
illusoire et trompeuse ? 

CONCLUSION 

Pour conclure, on peut se souvenir que Machado de Assis fut un grand 
–ou peut-être le plus grand– héritier de la stratégie de Joaquim Manuel de 
Macedo de se soustraire à l’ethos du romantisme subjectiviste et 
sentimental par la voie de la satire –stratégie dont les racines remontent 
jusqu’aux allégories chères au XVIIIe siècle et même jusqu’à Lucien de 
Samosate. 

Ainsi, sans qu’on puisse analyser en détail Esaú et Jacó [Esaü et Jacob], 
publié par Machado de Assis en 1904, il est intéressant de signaler que ce 
récit sereinement satirique de la maturité tardive de l’auteur est l’un de ses 
romans les plus allégoriques. C’est, sans aucun doute, un type d’allégorie 
plus complexe que celui de A luneta mágica, mais nous y trouvons des 
caractéristiques très semblables, comme la symétrie interne et la linéarité. 
Si dans le récit de Macedo les visions du bien et du mal sont équivalentes et 
s’annulent, emmenant le protagoniste vers une désillusion suicidaire, Esaú 
e Jacó présente deux frères, Pedro et Paulo, identifiés allégoriquement avec 
les personnages bibliques du titre. Ils ont des positions politiques 
symétriquement opposés : l’un est républicain, l’autre monarchiste. 
L’allégorie de la concurrence fraternelle, ainsi que l’indéfinition de la vie 
publique brésilienne de l’époque figurée dans le récit, courent 
parallèlement à l’allégorie de la vie amoureuse des frères. Le triangle est 
formé : Pedro et Paulo démontrent de l’intérêt pour Flora, en disputant 
son amour avec les mêmes ambiguïtés qui finissent par laisser la très jeune 
fille –ainsi que la très jeune République– sans définition –émotionnelle, 
pour Flora ; politique et idéologique, pour la République. L’image du juste 
milieu serein est figurée par le personnage du Conseiller Aires, un vieux 
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diplomate retraité qui accompagne les faits humains quotidiens et la vie 
politique avec une indifférence réflexive salutaire. 

Ces éléments du récit ont paru à un critique contemporain de Machado 
comme un « excès de symétrie » : « Deux jumeaux qui aiment la même 
jeune fille ne sont, peut-être, pas difficiles à trouver. Toutefois, le fait 
qu’ils devinent en même temps que cette fille les aime est 
invraisemblable »12. Dans notre perspective, ce sont des indices du goût de 
l’auteur pour l’allégorie dans le style du XVIIIe siècle. L’apparente 
simplicité est la marque d’un type de vraisemblance non-naturaliste, qui 
permet la lecture réflexive des thèmes en série, dans ce cas, l’ambiguïté et 
l’immaturité amoureuses, l’idée de choix et de décision, d’opposition et 
d’indifférence, de perplexité devant les contradictions –en politique, en 
amour et dans la vie en général. Tant la transition expérimentée dans la vie 
amoureuse des frères que la transition subjective de Flora, personnage dont 
la faible structure émotionnelle est menacée par l’excès d’indéfinition des 
jumeaux, se dressent devant le tableau de fond de l’indéfinition dangereuse 
des positions politiques nationales. À l’excès de définition des jumeaux en 
politique correspond l’immaturité des deux en amour tandis que les 
transformations prétendument entraînées par la proclamation de la 
République ne paraissent pas avoir transformé la réalité nationale concrète. 
Ce sont la contiguïté et l’analogie, deux traits typiques de l’allégorie, qui 
définissent les liaisons entre les thèmes dans le roman. En ce sens, il est 
surprenant que, dans cette marche allégorique sophistiquée, plus complexe 
que dans le roman de Macedo, Flora incarne l’idée abstraite de l’Empire 
qui meurt et de la République qui naît –quoique mal née, il est vrai, 

                                                       
12 Albuquerque, Medeiros de, « Crônica literária» (publicada a 30 de setembro de 1904, 
no jornal A Notícia, no Rio de Janeiro), (in) Machado, Ubiratan [org.]. Machado de 
Assis – Roteiro da consagração. Eduerj, Rio de Janeiro, 2003. 
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puisque immature, sans une décision méditée, savante, mais comme la fille 
fragile de désaccords plutôt superficiels13. 

Finalement, nous pouvons nous souvenir de l’« hypertrophie de la 
sphère privée » et du « primat des relations personnelles », deux concepts 
que Sérgio Buarque de Holanda a proposés pour définir quelques 
caractéristiques centrales de l’ambiance sociale et politique brésilienne. Il a 
montré que ces éléments font de la « conduite de la “chose publique” un 
appendice des dispositions particulières de groupes familiaux ou couches 
[sociales] dominants »14. En effet, Joaquim Manuel de Macedo et, quelques 
décennies plus tard, Machado de Assis ont été deux portraitistes de ce 
tableau social brésilien typique, sans abandonner le dialogue avec le thème 
dominant du roman au XIXe siècle, l’amour-passion romantique, puisque le 
Romantisme régnait dans la culture occidentale de l’époque. Machado a, 
peut-être, réussi à conjuguer la littérature romantique centrée sur la 
subjectivité amoureuse avec la satire liée à la réflexion éthique et politique, 
et garanti ainsi parmi les « … 30 % d’individus habitant ce pays et sachant 
lire… », dont parle Machado dans une chronique de 1876, un public de 
lecteurs tant féminins que masculins. Si, comme l’a signalé le critique José 
Veríssimo dans História da literatura brasileira de 1915, le mouvement 
romantique, culturellement hégémonique à l’époque, façonnait un type 
d’« intrigue purement sentimentale, dont les événements doivent pour 

                                                       
13 J’ai analysé quelques éléments du roman Esaú e Jacó, ainsi que du dernier roman de 
Machado, Memorial de Aires [Mémorial d’Aires] (1908), dans : Barros da Silva, André 
Luiz, « Um narrar a menos: o Conselheiro no Memorial de Aires », (in) À roda de 
Machado de Assis. Ficção, crônica e crítica. Chapecó, Argos, 2006, p. 271-300. Aussi 
dans : Barros da Silva, André Luiz, « Entre Bento e Flora: a muda cautela de Quintanilha 
em “Pílades e Orestes” ». Communication presente dans le Congrès de l’Associação 
Brasileira de Literatura Comparada (Abralic), en 2006. Symposium « À Roda 
de Machado de Assis ». Accès : http://www.idelberavelar.com/archives/2007/05/usp.php ; 
http://www.idelberavelar.com/abralic/txt_29.pdf 
14 Rocha, João Cezar de Castro, Literatura e cordialidade – O público e o privado na 
cultura brasileira. Rio de Janeiro, Eduerj, 1998, p. 25. 
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l’idéalisation et le romanesque nous éloigner des laides réalités de la vie et 
nous servir de divertissement et d’enseignement » en concluant : « C’est 
une histoire écrite principalement pour les dames »15, il faudrait alors, à 
l’écrivain qui ne voulait pas se borner à ce modèle, en dépit d’un éventuel 
succès commercial (le cas de Macedo avec ses premiers romans), trouver 
d’autres chemins esthétiques. Des chemins qui permettaient à la fois la 
réflexion sur la vie intime et sur la vie publique. Si le réalisme-naturalisme 
n’était pas encore une voie pour Joaquim Manuel de Macedo, et s’il a été 
complètement refusé par Machado de Assis, l’option pour l’allégorie dans 
le style du XVIIIe siècle, à la fois satirique, politique, philosophique et 
linéairement allégorique, a constitué une décision cruciale et eu des 
conséquences esthétiques très importantes pour les scénarios social et 
culturel à venir. 
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